New York 1994
Jag steg in i den stora, luftiga lägenheten på 16:e våningen. Till en början var det tomt och jag stod ensam och betraktade de vackra, säkert gamla tapeterna. Men snabbt hördes ljudet av klackar som stressat slog mot golvet och en kvinna med handsfree och hela kitet stod framför mig. Hon tog mig i hand och vi hälsade.
‘’Sara sitter här borta’’, sade hon snabbt och ledde mig igenom en ståtlig korridor till ett rum. Vi ställde oss framför den massiva spegeldörren medan hon fortsatte:
‘’30 minuter, du är först idag’’. Sedan öppnade hon och släppte in mig. Synen var en kostsam fröjd för ögat, rummet var stort och vackert, säkerligen sex meter i tak. De vackra möblerna var av den gamla stilen och med tanke på deras ägare, också äkta. Det var knappt jag såg henne, hon drunknade bland all elegans. Mina steg ekade när jag gick fram till henne, Sara Eggler.
‘’Sätt dig’’, sa hon och nickade vänligt mot mig. Kvinnan som lett mig hit, stängde försiktigt igen dörren bakom oss, medan jag drog upp bandspelaren ur min portfölj. Jag drog ett djupt andetag, tryckte på ’’record’’ och intervjun var igång.
‘’Sara Eggler’’, började jag. ‘’Sitter man här med dig tycks man glömma allt det man kommit för. Tittar jag på dig ser jag ingen tung historia och detta ska bli ett sant nöje, både för dig och mig, hoppas jag.’’ Det tog ett tag innan hon svarade.
‘’Ja visst’’, gäspade hon och nickade igen.
Jag kände mig besvärad och glömde nästan bort mina frågor jag radat upp i huvudet, men fick i ordning dem till slut.
‘’Du är född och uppväxt i Northeim, Tyskland. Kriget kom igång när du var i 20-årsåldern. Kände du innan att något höll på att hända?’’
‘’Efter första världskrigets slut var vi i botten, det kan jag erkänna, och många kände nog att något måste hända. Men att det gick som det gick. Det blev inte som vi tänkt oss…’’
‘’Hur kunde Hitler komma till makten?’’
Hennes blanka, dovt blåa ögon såg in i mina ögon. ‘’Hitler var en karismatisk ledare och med löften till det tyska folket. Vårt land var i stort behov av någon eller något som skulle få oss på fötter igen efter första världskriget. Versaillesfreden gav oss det tyngsta lasset. Hitlers löften var underbara; bröd till alla och samhörighet. Men det fanns självklart de som inte passade in i hans mall.’’
’’Det blev alltså inte bröd till alla’’.
’’Nej’’, svarade Sara kort. Så fortsatte hon: ’’Dessa löften gav oss hopp, men också stor girighet. Skulle vi komma tillbaka, skulle vi komma tillbaka starkt. Starkare än någonsin. Så Hitler fick ett folk att känna hopp och många satte sin tilltro till honom. De som hade något annat att säga, tystades. På så sätt var gången till toppen fri.’’
‘’Hur satte du dig till detta? Följde du med strömmen?’’
‘’Jag skäms, men ja, jag följde med strömmen. Jag gjorde det jag ansåg var bäst för mig och min familj. Det var antingen det eller raus! Det var skrämmande hur människor då och då försvann spårlöst. Ena dagen kunde grannen man älskade vara borta och nästa dag så kunde den grannen man inte fungerade så väl med också försvunnit. Man fick inte tänka med hjärtat, utan med hjärnan.’’
‘’Vad var det du tänkte med hjärtat då?’’
‘’Att jag var helt emot det. Att det var fel. Hela tiden, än idag, tänker jag på de förföljda människorna och hur de måste ha haft det. De utsattes för hemska, hemska saker. Mitt hjärta krossas varje gång jag tänker på det, på vad som hände. Och jag, jag gjorde hemska saker under den tiden också.’’ Hon viftade energiskt med händerna i luften medan hon pratade, men när hon själv upptäckte det tog hon lugnt ner dem och tittade ut genom ett av de stora fönstren.
‘’Det påverkade dig mycket?’’, sade jag med spelad medgivenhet.
‘’Nazismen påverkade oss alla. Alla. På det bra planet kände vi en samhörighet med varandra, men på det dåliga planet så hände ännu mer. Varenda sekund om dygnet var vi tvungna att verkligen vakta våra tungor och vad som kunde slinka ur oss. Bara ett ord, ett ord eller en mening av fel sort, kunde göra en till misstänkt och man kunde bli angiven av vem som helst. Nazismen trängde sig in i vardagslivet. Till slut gick det så långt att, som du vet, de som inte var renrasiga tyskar skulle utrotas. Vi började tro på saker som raser och man började avrätta personer, p.g.a. deras religion, åsikter och man avrättade även psykiskt och fysiskt sjuka personer. Man ansåg att bara de starkaste fick leva. Så det påverkade ju också självklart dem som stämde in på dessa punkter, de fick ju inte leva längre.’’ Sara drog efter andan, men fortsatte: ‘’ Vi hade ingen frihet egentligen. Antingen var det Hitlers väg eller första bästa vägen till himlen. Kanske hade himlen varit bättre, jag hade nog kommit dit. Men nu, nu finns det kanske inte plats för mig. Syndat tungt och hårt har jag gjort, ja. Hade jag inte haft min son hade jag nog försökt göra motstånd mot nazismen. Men som en mor så skulle jag inte velat utsätta min son för det som hade kunnat komma att hända om jag gjorde motstånd. Så kände nog många’’.
Jag var tacksam för hennes rika och långa svar, men bestämde för att fortsätta på annat håll. ‘’Jag hörde att du fått många hot efter kriget, här i Amerika.’’
‘’Oh, ja!’’, nästan skrek Sara och slog upp händerna i luften. Undertonen visade på ett vant svar.
‘’Dödshot?’’
‘’Främst dödshot, kan jag säga dig!’’, sade hon och blinkade mot mig.
‘’Vad får dig att härda ut, det är nästan som om minnen väcks till liv?’’
Hon suckade och tittade ner på sina små händer som låg mot benen. ‘’Titta på mig. Jag är 90 och slocknar snart ändå. Så om det händer idag eller imorgon spelar väl ingen större roll. Men vi får ju naturligtvis hoppas på att det bara rör sig om tomma hot’’, sade hon skämtsamt och skrattade så hon blev lite tårögd. Hon pratade så lättsamt om det, men det gjorde mig fortfarande rörd.
‘’Kriget höll på för länge, alldeles för länge. Det är så jobbigt att det ens blev krig. Ett krig så kort efter ett annat krig dessutom.’’
‘’Ja, vad blev startskottet för kriget?’’ Jag återhämtade mig från min lilla dysterhet.
‘’Alltså, rent formellt så blev startskottet för kriget när Tyskland angrep Polen. De var tvungna att göra någonting. Sedan trodde ju också Hitler att vi kunde klara det här, blint överskattade han sig själv och sin makt. Duktig på att få med sig folket kanske, men inte på att bedriva krig.
‘’Ja, för det gick ju inte hem.’’
‘’Nej, tydligen inte.’’
‘’Varför slutade andra världskriget så som det gjorde?’’
‘’Att Tyskland förlorade?’’
‘’Ja, exakt.’’
‘’Det fanns inga muskler kvar. De allierade med England och USA i spetsen pressade på ifrån väster och ryssarna i öster. Vi var chanslösa. Så det blev slutet.’’
‘’Ja, man har ju hört historier om hur tyska soldater i öster liksom hade på sig sandaler. Och det ryska vädret står ju såklart på ryssarnas sida. Kyla.’’
‘’Ja, där ser du. Vädret visste att vi var idioter.’’ Hon tittade stilla på mig och väntade på nästa fråga. Jag visste att det bara var lite tid av intervjun kvar.
‘’Efter krigets slut så bestämde du dig för att flytta, hur gick det till?’’
‘’Ja, i Northeim ville jag inte stanna. Jag fick tag på två biljetter till London, för mig och min son Frans. Majoriteten på båten var judar, de som hade klarat att hålla sig kvar så länge. De flesta hade försökt åka under flera år, men inte föränn då, efter kriget hade de lyckats. Bra för alla dem som kom iväg, men tänk, efter så många års försök så var de ju också många som inte kom med.’’ Hon märkte nog inte tårarna som rann ner för hennes kind. Mina ögon tårades också.
‘’Men det slutade inte i London?’’
‘’Nej, nej. I London skulle sedan de flesta från båten på en annan båt, en stor båt till Amerika. Vi kallade det möjligheternas land. Det var den största båt jag sett, en färja. Jag visste ingenting om var jag skulle ta vägen och hade knappt några pengar.’’
‘’Men här sitter du idag?’’, log jag mot henne och torkade tårarna. ‘’I ett rum lika vackert som i ett slott.’’
‘’Ja, jag fick det gott. Hamnade i South Carolina och städade på hotell. Frans gifte sig med en flicka och flyttade till New York. Det är i hans lägenhet vi sitter i nu.’’
‘’Så han lyckades.’’
‘’Ja, absolut.’’ Hennes ögon utstrålade en stolthet, men också någon sorts sorg.
‘’Din framtid då?’’
‘’Har jag en?’’, skrattade hon. ‘’Nä, men det är väl bara att ta allt en dag i sänder.’’
‘’Vill du tillbaka till Northeim, tillbaka till Tyskland?’’
‘’Nej, jag klarar mig bra, Tyskland också hoppas jag, Berlinmuren föll för fem år sedan. Så fick ett glatt besked igår, som dock tyngde mitt hjärta. Lite Bittersweet då.’’
‘’Vadå för besked?’’
Bakom mig slogs dörren upp.
‘’40 minuter har gått!’’ Jag stoppade bandspelaren, reste mig upp och skakade hand med Sara Eggler. På vägen ut därifrån tänkte jag så huvudet knakade. Vad var detta? Varför all denna elegans? Sara Eggler verkade vara en varm person, men hon var inte lycklig. Hennes historia, var det bara den som var möjlig? Hon sade själv att hon hade gjort hemska saker, men här satt hon, med större bekvämligheter än en oskyldig baby i ett fattigt land.. Var hennes hjärta rent nu? Nej, det visste jag att det inte var.